注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

lihongxing110的博客

 
 
 

日志

 
 

美好岁月 作者:柴静  

2017-04-19 12:23:22|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

刚做“时空连线”时,制片人陈虹天天骂我,嫌我小女生新闻的那套路数,“矫揉造作,不可忍受”。

  陈虹说:“你问一个问题的时候,期待答案吗?你要不期待,就别问了。”

  我不做声。

  我问医生朋友:“为什么我呼吸困难?”

  他说:“是情绪影响了呼吸系统,使呼吸频率放慢,二氧化碳在体内聚集造成的。”

  “有什么办法吗?”

  “嗯,深呼吸。”

  上楼的时候,我深呼吸;下楼的时候,我深呼吸。我看着电梯工松松垮垮地坐着,闲来无事,瞪着墙,永远如此。我强烈地羡慕她。

  上班时只有在洗手间,我能松垮两分钟,我尽量延长洗手的时间,一边深呼吸,一边看着镜子里的自己。我知道自己身上已经开始散发失败者的味道,再这样下去谁都会闻出来了。

  那段时间,临睡前,我常看一本叫《沉默的羔羊》的书。

  很多年后,我看到它的续集,愤怒地写信给作者,我说你这续集里蹩脚的狗屁传奇故事把我心里的史达琳侮辱了,那个吃着意大利餐、欣赏油画、跟食人魔医生谈童年创伤的女人根本不是她!

  在我心里,她一直是美国联邦调查局(FBI)24岁的实习生,说话带点口音,偶尔说粗话,没有钱,穿着一双不怎么样的鞋子,孤身一人去调查杀人案。她知道失败和被人看轻是什么滋味。

  她左手可以一分钟扣动74下扳机,胳膊上的筋脉像金属丝一样隆起,卷起袖子去检验那些腐烂的死尸,对认为她只依靠姿色混进来的男人说:“请你们出去。”

  她曾希望在FBI这个大机构里得到一席之地,但最后她不再为身份工作,她只为死去的人工作,在心里想象那些被谋杀的女人,跟她们经历同样的侮辱,从刀割一样的感受里寻找线索。

  人在关口上,常是一些看上去荒唐的事起作用,在演播室开场之前,我很多次想过:“不,这个用塑料泡沫搭起来的地方,可吓不着史达琳,这姑娘从不害怕。”

  我决定自己做策划和编辑,找找那个抽象的欲望到底是什么。

  每天给各个部门打电话联系选题,大老板看我给外交部打电话联系大使被劫案的采访,觉得好笑:“得多无知才能这么无畏啊。”但居然联系成了,录节目时他负责拍摄,冲我默默一点头,我心里一暖。

  我每天上午报三个选题,下午联系,晚上在演播室录制,凌晨剪辑送审。

  就这么熬着,有个大冬天的凌晨两点,人都走光了,没人帮我操机,我自己不会,盯着摄像机,心想,我不干了,天一亮我就跟陈虹打电话,去他的,爱谁谁。我在桌边坐着,恶狠狠地一直等到七点。电话通了,陈虹开口就问:“今天是不是能交片了?”

  我鬼使神差地说:“能。”

  我抱着带子去另一个机房,编到第二天凌晨三四点,大衣锁在机房了,穿着毛衣一路走到电视台东门。我是临时工,没有进台证,好心的导播下楼来,从东门口的栅栏缝里把袋子接过去。回到家,电梯停了,爬上十八楼,刚扑到床上,导播打电话说带子有问题,要换。我拖着已经受伤的左脚,一级一挪,再爬下去。

  大清早,已经有人在街上了,两个小青年,惊喜地指着我。我以为是认出了我。

  “瘸子。”他们笑。

  浅青色的黎明,风把天刮净了,几颗小银星星,弯刀一样的月亮,斜钉在天上。

  白岩松有天安慰我:“人们声称的最美好的岁月其实都是最痛苦的,只是事后回忆起来的时候才那么幸福。”

  评论这张
 
阅读(8)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017